오동꽃 피는 마을에

모두들 탐욕과 이기심 속에서, 대지를 재산으로 생각하거나 혹은 재산을 얻는 주요한 수단으로 생각하는, 그 천박한 생각 속에서 헤어나지 못하고 있는 동안 자연 경관은 훼손되고 농사일은 타락해 가고 있다. <월든>, 콩밭

하지만 아, 우리는 지금 너무 삭막한 시대에 살고 있구나! 허클베리 열매를 따는 사람들은 들에서 나가달라는 소리가 들리고, 아무도 열매를 따서는 안 된다는 주의문이 붙은 말뚝이 서 있는 것이 보인다. 그런가 하면 열매 따는 것을 지나치게 허용하는 사람들도 있다. 전원의 영광은 지나가고 있다. ..

숲의 후미진 구석에서 아름다운 생명체 하나를 발견했을 때, 나는 명상할 때의 차분하고 평온한 마음으로 말로 표현할 수 없는 생명의 은밀한 자유를 생각하게 된다. 그것은 얼마나 고요하고 아무런 욕심이 없는지! 이끼는 가장 조용하고 신성한 구석에서 자랄 때 진정 아름다운 것이다. '메사추세츠 ..

절벽에서 내려다보이는 페어 헤이븐 호수에 비치는 달빛. 끝없는 숲 한가운데서 빛나는 호수, 바로 그대 뒤의 한 그루 소나무 사이로 들려오는 신선하고 야성적인 파도소리, 황야에서 숨을 죽이고 있는 늑대들의 침묵, 호숫가에서 바라보고 있는 사슴들. 시와 역사의 별들, 그리고 미지의 자연이 내려..

자연 속에서는 항상 위엄있고 침착하고 영원하면서도 무한히 우리 힘을 북돋워주는 눈에 보이지 않는 친구와 만나 걷고 있는 듯한 생각이 든다. 그러면 마침내 내 신경은 안정되고 감각과 마음은 제자리를 찾는다. 주위의 사람들은 특히 이렇게 추운 날 이런 곳에서 한 시간 가량 서성이는 것을 힘든 ..

우리는 영원한 모험의 정신으로, 다시는 돌아올 수 없는 여행을 떠나는 기분으로, 그러나 우연히, 이 짧은 산책을 나서야 하리라. 방부처리된 우리의 심장은 황폐한 왕국에 유물처럼 보내버리고. 만일 그대가 어머니와 아버지도 떠나, 형제들도 떠나, 아내와 아이들, 친구들도 떠나, 결코 그들을 다시 ..

인간이 자신의 영혼을 구원하고 그리하여 '진실로' 산다는 것은, 타협이나 혹은 벌벌 떨며 하는 참회로 되는 것이 아니다. 인간은 '참회 주식회사' 같은 것은 던져버리고, 맑은 자신의 정신영역을 확보해야 한다. 그 회사는 뜻은 좋지만 낡고 가치없는 것들에 빚을 지고 있어 무력하기 그지없다. 당신은..

어떤 책에서보다도 바위에 돋아난 이끼에서 나는 가족들의 모습을 보는 듯하다. 나의 가족들은 마치 하나의 독특한 야성을 갖고는 있지만 보다 완전한 야성을 동경하는 듯이 보인다. 나는 대단한 장점은 없지만, 그 무엇인가에 대한 진실한 사랑만은 갖고 있다. 그래서 세상에서 무슨 질책인가를 받으..

자연, 아니 이 대지 자체가 만병통치약이다. <저널>, 1859년 9월 24일

나는 우리와 끈끈하게 연결되어 있는 영원한 존재를 보고, 냄새 맡고, 맛보고, 듣고, 느낀다. 그것은 우리의 창조자이자 거처, 또는 숙명이며 바로 우리 자신이기도 하다. 또한 하나의 역사적 진실이며, 색다른 사색의 주제가 될 수 있는 뚜렷한 사실이자, 실질적인 우주의 영광이다. 그것은 우리 인간..